2020年4月25日 星期六

聶華苓《桑青與桃紅》4/18 線上讀書會紀錄

可點此入readmoo購書

4/18(六)晚上8:00~11:00於線上line群組
這次旁聽者較多,主要發言者會出現在記錄內,就不一一點名了。

  第一次比較正經地主持線上文字讀書會,時間掌控比預期差(我實在很不太能判斷該何時換下個題目啊),很感謝大家陪伴我討論。下收自我流的紀錄,全篇有雷,請謹慎。

一、桃紅與桑青

  自己不太想用虛實概念去分辨這兩人欸,雖然對雙重人格的定義不甚熟悉,但感覺桃紅是主導性比較強的人格,她知道比較多,反而桑青比較是被控制的人格,所以會有一些失憶、被桃紅捉弄(像浴缸事件)的狀況。但要說桃紅是個很有自我意志的人嗎?也不是,她的很多作為更像跟桑青唱反調而已。

  不是很認同白先勇所說的,「(桃紅)是一個放浪形骸,道德破產,反映中國傳統社會價值崩潰亂象」,覺得這說法太狹隘了。但也覺得那段拋擲的公路之路,其追求滿不明的。

  TTT說桃紅像是虛無主義者,算滿認同的。(到美國的)桑青跟桃紅其實在某種程度上,都滿害怕「與他人建立關係」(特別是愛情關係),所以無法那麼覺得桃紅比較是面對未來的,她只是拋棄過去,但並沒有要積極開展什麼。並不覺得這兩個人格有非常明確的相反對立,甚至不太能認同用「過去」「未來」作為切分兩者的差異,桃紅並沒有比桑青積極多少,對未來的規劃也少,可以說公路旅行這個概念,很大程度反映了她對未來並沒有太多籌畫跟想法,只是隨波逐流地逃亡。

  我喜歡瘀青說「桃紅或許是桑青想改變什麼的轉型失敗作吧」這個比喻(笑)。個人認為桃紅就是想逃離的極致,包含逃離自己,逃離桑青,但只有逃沒有行為的目標。感覺她就只想反對桑青的所有作為,像是兩個人格對於墮胎或保住孩子的相左,桑青還能找到一些原因(跟桑娃的不合,害怕再經歷一次母女決裂),桃紅就看不出除了跟桑青唱反調外,其實有對腹中這個生命有多大的母愛。

JuYaTsai:「我覺得桃紅從桑青解離出來,有一種逃避感,還硬要說她死了,還帶著一點情緒。但我覺得他這個解離也是有趣,到底是從旁觀者的角度看過去比較不痛苦,還是過去的那些經驗影響著他?」

瘀青:「我覺得每一部都只有目的地/所在地,但不知道逃離/來到的原因,或者寫得很隱晦,很像幻燈片連續播放照片,看似有連結卻很薄弱」

  滿喜歡公車的浪蕩之旅,包含裡面跟各種旅人的自由無束縛的短暫關係,都非常美麗,那很像桃紅最後找到的答案,就是她不想再被關係折磨,那樣憑著本能的,片段依賴他人善意、片段邂逅就夠了。

2020年4月20日 星期一

郭晶《武漢封城日記》

可點此入readmoo購買電子書

  不知為何,讀此書竟是療癒,可以感受到作者在溫水煮蛙,一點一點被限縮的生活中,很努力找出一些掌控感。起初不解於她那種就是想出去走走的欲望,覺得不是很浪費口罩嗎?但後來明白了,那是某種抗爭,某種微型的挑戰,彷彿透過這樣的四處走動,重新確認自己擁有什麼、掌控什麼。

  有點懊惱周日晚沒有來得及寫心得,如今看了吳曉樂的感想,想法有太多重複之處,一時之間不太能確認自己還想講些什麼。下面就鬆散講講吧。

  撇開字體太大這點,聯經的整體編排看得出用心,各日記的下標往往能找到亮點,找到頗有呼應共鳴的網友心得,隱隱暗示這日記並不只是單向度,是有回音、有迴響的。而選在3/1作結,無論是出版時程安排,或者想選這段朋友疑問作結,都滿恰當的。書本的最後一句,是:「到底是病毒殘忍,還是人殘忍呢?」但我去看了下郭晶臉書的日記,其實這天的日記是有後續的--「昨天的晚餐是包菜炒肉加稀饭。晚上主持了疫情期间反家暴的线上讲座,冯媛结合一些案例分享了家暴的特点以及作为旁观者如何干预。第一次用千聊,发现有一些小问题,冯媛录的一些话没有发出来。直播可以回放,有一千二百多次学习。(下省略)」其實可以明白為什麼斷在這邊,那的確是特別有力、特別適合收尾的斷點。

  (又,這時倒不特別計較橫排,覺得特別符合國情)

  編輯能一直找到亮點下標,也跟郭晶的思維很吸引人有關吧。郭晶的日記貌似平凡無奇,有些流水帳、鬆散,記錄著每一天的走路行程、採購清單及煮食日常,再穿插她跟朋友的聊天漫想、對一些議題的看法紀錄,跟同社區的人合購接龍的囤貨紀錄,看久了可以看出些軌跡、規律出來。

  流水帳、生活紀錄的一面,展現出某種對生活的堅持,那是封城的具體紀錄,是從可以出門晃盪、到想出去也出不去;是可以從大家群組接龍採購,到樓下拿貨成了一日大事--透過一點一點的紀錄,見證了日常以如此緩慢卻又如此快速的節奏,極其自然地形塑新的習慣、新的秩序、新的守則。

  而聊天漫想、想法記錄,一方面像是目睹某種概念的孕育過程,郭晶三月後的封城日記,接續著她在起初跟女權朋友的擔憂:「封城的狀況下,家暴受害者是不是更難求援?」而發起了「反家暴小疫苗的活動」,連貫下來,如某種間歇的紙上紀錄片,紀錄下從發想到設計到實踐的歷程。另一方面,這些思索片段夾敘於日常瑣事紀錄中,卻反而比長篇大論更加有力。長篇大論太有「我就是想針對某件事發表看法」,是已經完整縝密的思維架構。但郭晶不是這樣的,這些零散的、片段的,偶然從日記中迸發星光的段落,那些隨筆手記,更能呈現日常浮現的思索瞬間,很短很不完全,卻觸動人心。

2020年4月8日 星期三

吳曉樂《可是我偏偏不喜歡》


點此可入readmoo購書

  我忘掉自己是從何時追蹤起吳曉樂的臉書,大概是在太陽花之後、《你的孩子不是你的孩子》之前吧,那時追蹤她,是她屢屢在引發爭議的事件後,總能以另一種角度,給予溫柔寬厚的解釋。那時很輕易覺得:「啊,真是個溫柔的人啊」。久了,覺得她其實不如表面般溫柔,那份溫柔不是來自內核,不是本來如此,而是某種自我砥礪,更若「我盡可能當一個溫柔的人」。就算是責備,她也盡可能顧全對方的階級、處境、條件,是什麼困陷了?又是什麼束縛了?自省於自己的清明目光,受益於什麼階級及學識恩惠?從談教育、家庭的《你的孩子不是你的孩子》、《上流兒童》(雖然這兩本我都沒正式看過),到《可是我偏偏不喜歡》,可以看到她遊走於公私領域,將私密個人經驗(中學交男友、與父母衝突、細數女性困境、台北租房……),提煉出普遍性與共鳴的能力。

  又,其實我覺得她正在尋找另一個文筆風格的平衡點,早期用字較樸素淡雅,後來有段時間追求比較纏綿、細膩的路線,試圖透過闕漏主詞、改換人稱的筆法編造情境,雖是磨練起風格,但讀來略顯拗折費解。像對比胡培菱的《女孩們》書評,就能見到差異。而個人雖喜歡她的文字,但不可否認,偶爾覺得文過於情,修辭及遣詞用字太過出色,稍稍壓過情感,難免有些可惜。《可是我偏偏不喜歡》的若干篇章起初發表於Readmoo專欄,本以為相去不大,結果在劃線摘錄時,發現她修改部分細節,把較雅而冗贅的部分刪除,替以俗語白話,卻呈現出另一種趣味亮點。感覺她自己也有意識到這點,期盼她在日後錘鍊後的面貌。

2020年3月29日 星期日

娥蘇拉.勒瑰恩《黑暗的左手》讀書會紀錄暨個人書評




   3/28(六)下午2:00~5:30 水牛書店
   參與者:小部、希露因、梅亞、TTT、白月、怡慧、祐子、Friedrich(F)
   形式:每個人寫下各自的提問,折成小籤,由主揪我抽籤來,唸出提問,跟提問者確認其問題內涵,大家再各自回應。討論告個段落再抽下支籤。
   使用版本,2004繆思一版,其書本第一頁印有:
我們謹以美國作家娥蘇拉.勒瑰恩的作品《黑暗的左手》為出發點,希望為中文世界的姊妹,與所有關切性別社會議題的朋友,貢獻更多想像與思維碰撞的自由空間。──繆思出版,200412

  好喜歡這次的討論,我果然還是偏愛面對面的實體讀書會,必須腦袋全力馳騁、笑語趣味連連及人與人的互動真是太美好了!期待六月份的《一無所有》討論(希望到時疫情能結束,至少也能控制在可以安心討論的程度)(祈禱)下面為我個人紀錄,主要記下比較有意思的論點:

(全篇有雷,請慎入)

2020年3月28日 星期六

駱以軍〈字母會Z:零〉未經我知情允許,未具名摘錄我的讀書會紀錄寫入小說一事聲明(3/29更正)

(本文發表於批踢踢書版)

由於有人直接在版上提及了,作為當事者,我自認需要出來解釋。

*相關截圖及照片:
潘怡帆於《字母會Z:零》之解說頁面

駱以軍〈Z:零〉第一、二頁,小說第一頁節錄了字母會B讀書會的部分討論


兩年前(2018),黃崇凱轉貼「字母會B讀書會」的臉書頁面留言截圖


2020-02-10傍晚發覺
2020-02-11私人SNS吐吐
2020-02-15私人部落格整理感受
2020-03-27 駱以軍臉書自認《明朝》內文抄襲(或剽竊)劉芷妤〈火車做夢〉,引發爭議。友人傳訊說不用顧忌她的名字被曬出來一事,可在噗浪外說明此事。(對駱抄劉一事,為避免混亂,我會另發一篇看法

2020年3月14日 星期六

岬《優雅貴族的休假指南》1&2



  「想拜託什麼?觀光導覽,貼身保鑣,還是要本大爺親自帶你當冒險者。」
  「全部。」
  ……
  「你臉皮厚得可真乾脆。」

  《優雅貴族的休假指南》的設定很簡單,莫名穿越到異世界的原世界首相.利瑟爾,憑藉過於突出的「貴族力」。不僅輕易募集到導遊兼護衛兼冒險者劫爾,還決定一同組隊闖蕩異世界,當成,嘛,休假也好?文案的「悠哉悠哉療癒系異世界冒險」,明確地界定了此書定位,簡而言之,此書世界觀以日式的電玩設定西洋奇幻為背景,有著一堆等待冒險者挖寶打怪的迷宮,以及簡潔明瞭到取名也太隨便的國家名(商業國、魔礦國),主要內容就是看主角兩人各種外掛,悠閒完成任務、升等、觀光、討伐迷宮怪物,收集一個又一個迷弟(還各個都是帥哥)的故事。如果是以前的我,看到這類作品暢銷大概會投以鄙夷不屑眼神,但歷經職業的摧殘,現在的我非常能理解這類作品因應的需求群眾──真的很紓壓!

2020年1月23日 星期四

2019年回顧.選片.選書(下)

  2019年,開始探索新的閱讀模式。過去讀書較是漫無目的,僅僅是為了度過一段美好的時光,可如今更貪婪,會希望有所啟發,能跟當下有興趣的議題結合、觸及新的領域,認識那些經典但我不見得會喜愛的作者。這或許是累積的效應吧,我已經很清楚好看的作品會是什麼模樣了,好多書本光接觸、瀏覽文案,翻閱個兩三頁,就會知曉大致的收穫,那可能是以往自己會喜愛,如今卻覺得有可有無的作品,類似於,即便我再怎麼喜歡黑色外套,也不需要十件吧。不單是物品,閱讀也同樣需要斷捨離,如今的我會更在意自己新獲得什麼,而不是重複累積相同的東西,當然偶爾仍會買下相似又有著細小差異的單品,也算是某種緬懷與癖好展現吧。

   華文小說.散文   
施淑編《日據時代台灣小說選》
陳千武《活著回來》
胡長松《槍聲》
張亦絢《永別書》、《性意思史》
王禎和《嫁妝一牛車》
邱妙津《蒙馬特遺書》
賴香吟《其後》
李維菁《老派約會之必要》
文善《輝夜姬計畫》
ami亞海《新手好運氣》

2020年1月10日 星期五

2019年回顧.選片.選書(上)

2019年閱讀總量:
一般書籍:118本
漫畫:292本(以單行本為主,不含部分漢化及條漫)
電影:26部
影劇:6部影劇(4部未看完)
綜藝:93集
動畫:一部(12集)
  
 
 動畫、綜藝節目 

  動畫依舊只看一部,《比宇宙更遠的地方》聽聞各方好評,確實好看優秀,但怎麼說呢,不太是我日後會一再溫習的作品?或許還是過於燦亮青春了,對現在的我太過耀眼?共鳴最高的,反倒是暗中忌妒的友人小惠,同樣是普通的高中生,朋友已經追夢到了南極,自己卻還是庸庸碌碌,表面裝得善解人意,內心卻忍不住惡劣起來,儘管種種暗中妨礙幾乎無效,良心卻過不去,所以跑來絕交(自首)。很喜歡這部分的細膩表現。

  綜藝節目部分,因妹妹推薦看了《雙層公寓:輕井澤》(到21集),結果她推的是東京篇(笑)但輕井澤真的很療癒啊!風景又美、氣氛悠緩自在,某CP很可愛(可惜後續分了)。《雙層公寓》最有意思的莫過於「對行為/個人的審視」,由於感情推進相當仰賴行為解讀,所以同樣一句話,說出口的一方是怎麼想,另一方又是如何看待,主持群的評價又是如何,多方交錯出難以輕下論斷的處境。當下是這樣認為,事後而觀,又可能是另一種看法。好比節目初期被批評得很厲害的安未,當下固然不討喜,事後想想又就是被嬌慣出來的美女,對追求者很苛薄,對朋友很真誠,離開節目後考量她的處境、她的年齡(節目時也不過21歲),覺得她已經很努力去應對如此棘手的被追求狀況,反而喜歡起來。

《雙層公寓》心得噗

  隨著時間漸漸改變看法,是真人秀的趣味所在,而這也同理於《Produe101 Japan》。我對上原潤也是從看不順眼到日漸改觀,一部分很欣賞他能在節目這種高壓狀況下,做出心態調整,從鋒芒畢露到低調自信,而這欣賞又隨著他票數告急、死忠不多後變成One Pick,可惜結局仍……。本來已經不打算追PD系列了,但PDJ第四集真的好評滿滿,跳看完過於真實的一二集後,直衝三四集,完全能懂評價何來,不能說表演得很厲害,卻真的把日式熱血勵志演繹得很好,完全是素人「盡己所能」的有意思演繹,而場內場外的發展也是魔幻神奇,沒有被製作人造假的真人秀才是最有趣的!

  是說PD系列自從48被傷過後,就有一搭沒一搭看,PDX沒認真看,倒是結局確定的101、202還有挑部分集數補完,也因此迷上了NU’EST,還看了團綜,《NU’EST ROAD》剪得亂七八糟,但就像網友說的:就只是想看他們感情很好地玩在一起。除此之外還延伸到《夜行鬼怪》(JR的綜藝)、《美好的一天:十三少年漂流記》,看久了認真覺得:我到底多喜歡看一群人開心和樂地相處?這是不是有什麼替代效用?

  至於年度綜藝,就是《SUPERBAND》,如同韓綜版這篇入坑推薦文:〈超級樂隊 各路神仙下凡來 神節目 不看嗎〉,光從試鏡開始就是一路驚嘆,為什麼每一位參賽者都如此厲害,神仙一詞絕非謬讚,試鏡、初次舞台、二次合作舞台、幾乎每一輪都非常優秀,就算被人說是有些疲態的決賽,仍是很能打!節目以音樂為本質,往往只放個五到十分鐘準備片段就直進表演,但正因如此,才更顯那些互動片段的難能可貴啊!我吃Kevin Oh跟李鍾勛這對到生平第一次入坑RPS,還是肉文!連自己都覺得不可思議!又,Kevin Oh的調性很不適合選秀節目,風格早已固定、又偏流行,沒那麼討好,(反之是Zairo,很懂得營造亮點爆點)但我真的好愛他喔,好慶幸After Moon最後交出了Before Sunrise這首浪漫到極點的歌曲,扳回名聲!


2019年11月23日 星期六

何春蕤,《豪爽女人:女性主義與性解放》(台北:皇冠,1994)



  1994年的書,如今讀來仍不顯陳舊,這一部分由於社會觀念的改變緩慢,一部分也來自於作者的衝撞能量之大。何春蕤《豪爽女人》的核心概念,來自一個詞彙──賺賠邏輯,「看與被看的身體情慾賺賠邏輯」,作者何春蕤以此提出四個前提:
前提一:不管進行觀看的主體是男是女,值得被看的永遠是女體。
前提二:女體上值得看的只有那三點,其中又以最後一點最難得。
前提三:男人看到女體是賺,如果自己的身體被女人看到也是賺。
前提四:女人的身體被看到是賠,如果自己看到男體也是賠。
  這個邏輯的基本精神在於:男人無論如何都賺,女人無論如何都賠。換句話說,情慾的流動其實被男強女弱、男進女退、男爽女虧的不平等權力關係所滲透,因此只要是情慾有流動,它的運作及效果都會受到兩性的不平等權力關係所左右。(〈第一章:賺與賠──性壓抑的身體情慾邏輯〉,P1617

  何春蕤以賺賠概念延展出從性騷擾、性壓抑、性解放的種種論述,在當年是前衛新奇,在現在也能與近年諸多女性主義活動(好比Free the Nipple)聯繫在一塊,作者用犀利的筆寫下性論述,也不諱言自身所遭遇的若干黑函羞辱(看到那封羞辱信還備註副本抄送教育部長,覺得毛骨悚然(註1))。而她所述說的觀念,要說新奇嗎?倒也不是,對我而言,或者說,對我這一代或多或少在成長過程中,已經零星片段模模糊糊接觸過女性主義、對父權規訓有所疑惑及反駁的人,閱讀《豪爽女人》更若接收一套完整的思考過程。即使我很難百分百認同此書的所有觀念--這個無法認同,暫且無法確認是受到父權遺毒的影響,還是覺得有些邏輯論述過於跳躍所致(註2)──都依舊覺得值得一讀。全書由十個章節所構成,各章約略20頁左右,篇幅不長(第九章除外,但那也偏向由各小節構成),很好吞嚥。本書貌似激進與衝撞體制的誇張建議,背後都有一套相互串聯的觀念。或許因為成書時間較短(八個月),文句略顯未經修飾,整個思想體系也不見得周延細密,可那樣未成精細嚴整的直白闡述,卻更具備活力能量,即使已經是二十五年後的現在,仍可以充分感受到「正在思索、正在對抗」的臨場感。另,此書已絕版,作者開放全文下載於網路上,敬請利用。

2019年11月15日 星期五

2019下半年觀影簡記


0701
《玩具總動員4》一句話心得:為什麼胡迪有種長輩感?

0815
《寄生上流》內,朴社長的飾演者李善均,也在去年的韓劇《我的大叔》擔綱男主角朴東勳。在這部劇中,IU飾演的李至安曾說到「過得好的人,容易成為好人」,這句話不免令人想到《寄生上流》內的忠淑名言:「不是有錢卻很善良,而是有錢所以善良」。然不同於《寄生上流》中坐擁嬌妻兒女、公司事業蒸蒸日上的朴社長,《我的大叔》中朴東勳卻是表面風光,實質像是「服著無期徒刑」的疲憊上班族。雖然也是公司內的資深幹部但升遷無望,扛著兩位無路用兄弟及老母親的生計,遭妻子外遇背叛,過得勤勤勉勉卻難以稱得上是幸福。可即使如此,他仍在李至安困難時伸出援手,隱隱推翻她的「容易善良」論。《寄生上流》從節奏、從象徵、從結構工整,都是很漂亮有力的作品,可在善良與否的論定上,我始終還是不喜歡那麼絕斷的說法。

2019下半年閱讀簡記

0831
《爺們的BL:閃亮腐海就讓宅宅大叔帶你探索 |俺たちのBL論》 Thank You竜生、春日太

《爺們的BL》我個人比較喜歡前半部(特別是第一部《基礎篇》解開男子對BL的誤解),「對對對,就是這樣子」的共鳴感較強,很多分析都很細緻,將以前隱約感知到的解釋地更清楚明確了,這裡也是我截圖存檔作筆記最多的部分。進入應用篇後,就稍稍有些淡掉了,我對於各種Yaio妄想實在是無感,幸好仍喜歡對水城雪可奈跟BL二中村的分析,將作品特點解釋地很清楚。到「第三部《解脫篇》男子對BL發情」內,最有收穫的是「第七章・男子如何享受BL裡的親密場景?」跳脫純粹的插入,透過換位思考,理解更多性愛的可能,看到兩位男性屢屢吐槽男人們對於性的認知真是太侷限了,男人的身體也可以很舒服喔,真是非常好笑又母湯的對話。(笑歸笑,但我也能懂他們的意思啦,一般男人對性的想法真的太老二本位了,好像全身的感覺細胞只集中在陰莖一樣)

只是他們的談話完全沒提到男性對於「被插入」的恐懼,有些可惜,我覺得恐同男性最大的關卡就在於厭惡被插入,如何克服被插入的恐懼去理解身體待開發的可能性,真的很重要啊!要怎麼忽略/無視/接受這點,而去理解身體被開發的可能性呢?不過春日作為一個「不瞭解BL」的代表,其實真的接受度跟理解力很高,大概是本身就有迷百合,變通能力比較好?作為一般人代表,稍微太瞭一些了XD太欠缺心路歷程這點,有時也是毛病。
https://www.plurk.com/p/ngxjls


Jeffrey Eugenides《少女死亡日記》

博客來購書請點此

劃線:
  雖然我們很同情里斯本家的女孩,也繼續想到她們,可是她們還是漸漸從我們身邊溜走了。不論我們如何在私密的時刻,躺在床上抱著兩顆綁在一起模擬人形的枕頭虔誠冥想,她們在我們記憶中珍藏的身影--穿著泳裝,在灑水器噴灑下的水花下跑跳,或者逃離受水壓影響而變成巨蛇的庭院水管--都開始褪色了。我們再也無法用內心的耳朵,喚起里斯本女孩珍貴的音色與活潑的語調。連賈可布森百貨公司拿來的茉莉香皂,我們收在一個舊麵包盒裡,也受了潮,失去原有的芳香,現在聞起來就像潮濕的數學課本。可是在此同時,那幾個女孩子慢慢消失的事實,並沒有完全滲透進我們的思緒中,有些早晨,我們在一個仍未分崩離析的世界中醒來,伸懶腰,下床,一直站在窗邊揉眼睛,才想起馬路對面那棟腐朽的房子,以及長了苔癬而變暗的窗戶,藏住了那幾個女孩子,讓我們看不到。事實是:我們開始忘記里斯本家的女孩,我們什麼也想不起來。

讀李維菁《老派約會之必要》


點此可入博客來購書,但我這篇基本上是反推就是了。
*此篇為流水帳的雜感,有些紊亂,沒頭沒尾。

  最近在看李維菁《老派約會之必要》,看到後來很難受,裡面充斥某種在感情世界的角力,愛啊狠啊都要仔細算計過——所以啊,最好愛一個不愛自己的人,這樣才不會受傷——完全能想見各篇主角在咖啡店啜飲著一邊開導結婚的密友,然後腦袋想的卻是昨夜苦苦哀求男友別離開自己,姿態卑微到連自己都看不下去。

  讀到後來真的覺得好矯情哦,主角們都想談一場漂亮的愛情,想被人珍惜,可是又沒有那個能耐或餘裕,搖擺於裝姿態跟軟弱也罷難堪也好只要陪在我身邊就好,前者不知道是受到什麼約束?外界嗎?同性/異性審視嗎?後者又像是無論如何都困陷於至少有個歸屬的焦慮中。覺得煩躁之處,在於那個審視的眼光(無論是外界或自己或想像外界如何看自己)皆無法擺脫吧。會很想衝進書裡搖晃說愛情不是一切啊!