2017年9月17日 星期日

三浦紫苑《木暮莊物語》

點擊書名可入博客來購書。

  三浦紫苑擅長描寫溢出常軌的人,並非到世俗所謂怪胎的境界,卻也不若一般人,可能有著旁人會覺得變態變態的煩惱,卻也在作家的筆下,被處理地如此真誠。比如〈身心〉內,房東木暮因為老友在臨終前控訴著妻子不肯跟自己做愛,而意外被召喚起睽違已久的性慾。小說家如此仔細地描述他的猶豫與考量:如果強迫老婆,她拒絕時肯定很愧疚,自己也會很受傷,不想冒這種風險,然而若是面對花錢買來的女人,不知為何,又有種輸了的感覺……在甜點店,一邊吃著紅蘿蔔蛋糕,一邊體會遲暮老人籌謀怎樣才能順利完成一場性愛,覺得那裏怪怪的,又真是好看。


  〈洞〉裡面,透過天花板間隙,偷窺樓下女大學生的公司職員,等他一回神,才發現整個房間內的榻榻米都被自己翻起,簡直就像剛被地雷轟炸的荒野──「我已經不正常了,在我開始偷看女生房間的這段日子裡,我已變成只剩下兩隻眼睛的動物,我的大腦和理性都已萎縮,縮小到只能放進眼裡,而且我的行為已經超出正常範圍。我對她的生活細節已經太熟悉了,現在滿腦子裡想的,全都是那個女生。儘管嘴裡不屑地叫她大白痴,我卻沒有勇氣站到她的面前去,若是叫我現在停止偷窺,我也辦不到。」(P207208)為什麼明明是個瀕臨壞掉的痴漢,我卻覺得有些萌?大概是因窺視中,漸漸滋生的柔軟情感,而覺得可愛吧。特別是他深切地反省,以前對女友說:「不化妝看起來比較可愛」,是多麼糟蹋對方投注的時間、技術及金錢時。竟猛然生出了好男人錯覺(欸欸)

  還有,被偷窺的女學生光子,她那不在乎自己身體的逞強,與從未有月經來過,自覺女性失格的欠缺,讓這原來邋遢、輕浮的女孩,有著一般人難以察覺的認真與頑固。隨著故事推移,目睹她構築不可能成真的美夢,慘遭剝奪、痛苦抽咽,那一瞬的情緒爆發,是多麼像貓啊,在角落裡痛楚扭動,卻彆扭地不想讓人輕易擁抱、安撫。

  以及,被夾在現任與前男友之間,為這種和樂融融感到困惑又莫名其妙接受的小繭。那絕非隨波逐流,卻又像被迫屈服於氛圍的心態,真的是稍一差池,就顯得超現實了。花店老闆娘曾在年輕時,與丈夫陷入風暴般的黏膩情愛,簡直就像鬼迷心竅一般,如同動物般飢渴。而到了中年,又為丈夫的疑似外遇,揚起了不是激情,卻也強悍的生命力。


  一一細數,才發現《木暮莊物語》數篇故事,竟跟「性」多有關聯,其面向多樣,豐饒而溫暖,有著綿密的質地,與獨特的心境。絕非正常平凡,但說實在話,誰曉得什麼叫正常?

沒有留言:

張貼留言